LOOP, 그 철저한 반복의 아름다움

앞에서는 그저 특정한 작곡가에 대한 이야기들만 나열한 것도 같아서, 지금의 컬럼이 그런 스타일의 작곡가에 대한 comment를 넣는 방향으로만 진행될 지도 모른다는 불안감이 발생하여 이번에는 방향을 다르게 잡았다. 게임음악은 확실히 게임음악 작곡자에 의해 나오는 것이기에, 작곡자에 대한 이야기를 하는 것이 지극히 당연한 일이 될 지도 모른다. 그러나, 그런 사람들에 대해 언급하기 이전에 생각해볼 문제가 있다.

게임음악은 이제는 그저 ‘게임음악 같은’ 음악이라고 표현하기에는 그 범위를 잡기가 대단히 어려울 정도로, 스타일은 다양해졌다. 하지만, 게임음악 자체는 정의하기가 쉽다. ‘게임에 나오는 음악’이 게임음악이다. 단지 그것 뿐이다. 게임음악은 그 음악적 스타일로는 구분 짓거나 할 성질은 아니다. 하지만, 아직도 여전히 ‘게임음악 같은’ 음악들은 존재하며, 나 자신도 그런 음악들을 좋아한다. 그렇기에, 한번쯤 생각해볼 필요가 있다. 다른 계열의 BGM과는 다른 게임음악만의 특성을.

게임에서 흘러나오는 음악은-게임의 장르에 따라서 틀리겠지만-일반적으로는 언제나 흘러나온다. 쉬지 않고 음악이 계속된다. 그것이 반복이든 아니든, 계속된다. 그 자체가 일종의 LOOP다. 게임음악이 가지고 있는 가장 큰 특성은 바로 그것에 있다. LOOP. 특정 음악 자체가 계속 반복되는 것이 아니더라도, LOOP는 게임음악 자체를 지배하고 있다. BGM이 존재하는 다른 매체와 게임이 구분되는 것은, 그 반복성에 있다. 영화도 의지만 있다면 계속해서 볼 수는 있다. 그러나, 게임과는 다르다. 게임은 한번만 즐기고 말아버리는 것과는 개념이 틀리다. 처음부터 LOOP를 전제로 두고서 만들어지는 셈이다. 게임을 즐길 때에는 언제나 같은 음악이 흘러나오게 된다.
질리지 않아야 한다는 것은 게임음악에만 국한되는 것은 아니다. 하지만, 그 어떠한 계열보다도 게임음악에서는 절실히 요구되는 것은 바로 이것 때문이다. 거대한 LOOP 공간 속에서 다시 LOOP가 이루어지며, 그 속에서는 다시금 LOOP가 있다. 게임음악은 그러한 상황을 가지고 있기에, 그것을 잘 파악해야만 한다. 게임을 즐길 때마다 나오는 반복되는 음악을 즐겨야 한다. 그것이 게임음악이 처한 상황이며, 숙명이다. 단지 게임에 나오는 음악이 게임음악이지만, 그것이 처한 상황이 슬프다면 슬프다.

게임음악은 반복된다. 1차적인 의미에서 그 반복을 가장 확실히 느낄 수 있는 음악이라면, 여신전생 시리즈(music by 增子良)가 떠오른다. 32비트 플랫폼으로 나온 데빌 서머너 시리즈라던가, 페르소나 시리즈 이전의 경우를 말한다. 전체가 그런 것은 아니지만, 대체적으로 게임음악에서 보여주는 LOOP의 구도를 확실히 사용한 게임이다. 2코드 반복을 대단히 적절하게 사용한 음악들이다. 하지만, 그 자체에 불만을 표하지 않는다. 그 자체가 너무도 적절하기에. 그런 음악이 무한히 흘러나오더라도, 그것은 그 게임의 내용을 표현하고 있으며, 그것을 가지고서 성의 없다고 탓하지 않는다. 그것이 통용되는 것이 게임음악이다. 무한 루프를 전제로 만들어지는 음악이 게임음악인 셈이다. 그 누구도 특정한 상황에서 루프가 끊어지리라고는 생각하지 않는다. 영원히 이어지는 세계다. 나는 그런 몽환적인 세계를 일차적으로 增子良의 음악들에서 찾고 있다. LOOP하면 떠오르는 이미지를 가장 직접적으로, 그것도 훌륭하게 표현하고 있기 때문이다. 소위 말하는 ‘전형적인 게임음악’이기도 하다. 음악적 스타일로는 게임음악적 전형성을 발견하기 어려운 시대이다. 그럼에도 불구하고 전형적인 음악들을 표현하고 있다.

시대는 흘렀다. 이제는 그저 PSG, FM 등을 가지고서 ‘이런 것이 게임음악이다.’라고 말할 수는 없다. 그것은 아쉬운 일이긴 하지만, 흘러간 유물이다. 지금은 그런 것들은 그저 흘러간 시대를 확인하기 위한 요소 이상의 의미는 없다. 당시 기술적 한계를 지금에까지 와서 적용시켜야 할 필요는 없다. 소위 말하는 ‘뿅뿅’이라는 그런 것이 게임음악을 대체하는 시대는 흘러갔다. 아직도 그런 것이야말로 진정한 게임음악이라고 생각한다면, 그런 세계에서는 벗어나기 바란다. 그 시대에, 지금과 같은 음악을 표현할 수 있었다면 그들은 결코 그렇게 음악을 만들지는 않았을 것이다. 유난히 게임음악계에서만 많이 찾아볼 수 있는 arrange album이 바로 그것을 보여주는 예라고 할 수 있다. 그 시대의 사람들도 그런 어레인지 앨범에서 들려주던 음악들을 게임에서 사용하고 싶어했을 뿐이다.

‘저 음악은 정말 게임음악 같다.’는 말이 지니는 뉘앙스는 어떤가? 그것이 긍정적인가, 부정적인가. 혹은 게임음악 중 화려하거나 한 것들을 들었을 때, 종종 사용하기도 하는 ‘게임음악 답지 않다.’는 표현에서 말하는 게임음악이란 것은 무엇을 말하는 것인가? 한번쯤 생각해봐야 할 문제이다. 앞의 표현들이 결코 생소한 것들이 아닌 상황이기에, 여전히 게임음악은 부정적인 인식을 가지고 있다. 그것에 대한 인식은 언제 바뀔 수 있을 것인가?
이제는 ‘게임음악치고는 좋다.’같은 말이 듣기 싫다. 나 자신이 게임음악을 즐기는 사람이기 때문만은 아니다. 그래픽과도 같은 부분에서도 가끔은 ‘게임 같지 않은 영상’ 같은 말이 나오고 있긴 하다. 결국 그것은 게임음악 자체의 인식보다는, 게임 그 자체의 인식이 그다지 좋지 않아서라고 보는 것이 옳을 것이다. 그런 것이 개선되어야 게임음악에 대한 시각도 달라질 것이라고 보지만, 그것도 필연적인 것만은 아니다.

‘나는 게임음악을 좋아한다.’는 말에도, 표현하기 어려운 애매한 성질이 있다. 제대로 표현하기 어려운 세계이다. 게임음악의 그 어떠한 부분이 게임음악을 좋아하도록 만들었던 것인가. 쉽게 접근하기 어려울 것이다. LOOP가 그것의 해답이 될 수 있다. 게임음악이란 것, 그 자체도 결국은 BGM이다. 언제나, 무한히 듣더라도 그것이 질리지 않기에 게임음악이 좋은 것이다. 그저 이전에 즐겨온 장면이 떠오르거나 하는 기능보다도 더욱 더 중요한 요인이 될 수 있다. 반복적인 일상 속에서, 반복적인 음악을 들으며, 반복적인 행위를 하고 있을 뿐이다. 앨범 자체를 REPEAT하든, 특정한 트랙만을 REPEAT하든, 그것이 LOOP임에는 변함이 없는 것과도 같은 일이다. 게임음악은 어떠한 측면에서 보더라도 LOOP이다. 결국 이 글에서 말하고나 하는 내용은 없다. PSG로 대변되는 게임음악에 대한 인식을 타파하고자 함이 그 목적일 뿐이다.

- END -